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1

Din cer cadea usor o ploaie marunté. Stalpul de iluminat
de langa clidirea clubului barcagiilor abia daca se zarea printre
piciturile care loveau paméntul si dansau pe digul raului, ca un
mic far pentru slepurile sablatorilor care navigau pe intuneric
orientandu-se dupa amintiri.

- Urata treabd, zise Vernizzi.

- O's-0 tina agsa mult si bine, replica Torelli fard sa-1 priveasca.

Se infruntau de o ord intr-o partidi de briscola al carei rezultat
nu era deloc limpede.

- Cat a crescut? intrebd Vernizzi.

~ Doudj de centimetri in trei ore, raspunse celdlalt fixand cu
privirea punctul de pe masi unde se asezau cirtile jucate.

- P4nd poimaine apa o sa acopere bancul de nisip.

- Si torentul o s ajungd pani la debarcader.

La cele patru mese din incipere, jocului i se acorda mai putina
atentie decat de obicei. Cu totii erau ingrijorati din pricina ploii
si a apei care crestea vazand cu ochii. Din cand in cand se auzea
geamitul unui scripete folosit de cineva care iesise in ploaia
necrutatoare si tragd barcile pe uscat. Fundalul sonor era asigurat
de clipocitul linistit al apei care lovea malul, acelasi zgomot pe
care-1 produce cineva care urineazi pe un perete. Ploua de patru
zile. Mai intai navalnic, ca in timpul unei furtuni de vara, apoi
cu fortd redusd, dar continuase intr-un ritm constant. Acum,
din cer se scurgea un soi de ceatd care mangaia biltoacele
care se formaserd. In usa cladirii aparu batranul Barigazzi,
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cu impermeabilul si palaria leoarca. Un curent rece strabitu
incdperea si Gianna, care stitea la bar, se infiora.
— Ai pus jaloanele? intreba Vernizzi.

Barigazzi incuviinta din cap in timp ce-si punea hainele la
uscat.

— A crescut incd trei centimetri, anunta el cind ajunsela tejghea
si Gianna ii turna un pahar. Daci o tine tot asa, la noapte trece de
primul bazin de deversare, adauga, parcd mai mult pentru sine.

Nimeni nu raspunse. Nimeni nu indrdznea sa comenteze in
fata lui Barigazzi, care cunostea raul ca pe o amanta.

De afara se auzi un zgomot surd de lemn lovit. Cu totii se
intoarserd, parcd asteptandu-se sd constate cd viitura ajunsese
deja la peretii cladirii si luase bicicletele adapostite sub streagina.
Atunci vazura silueta masivd a barjei lui Tonna, cu un contur atat
de pronuntat ca pdrea un stavilar care pluteste deasupra apei.

Nimeni in afard de Barigazzi n-o observase pana atunci.

- Vine din Martignana, zise el, e plina cu grau de la moara.

Tonna avea peste optzeci de ani, si pe cei mai multi si-i
petrecuse navigand pe rau. De ceva timp ii fusese pus in carca
un nepot, doar-doar o sd arunce ancora odata pentru totdeauna.
Dar baiatul se plictisise pand peste cap inainte ca asa ceva sd se
intdmple. Satul de singuratatea aceea, isi lasase baltd bunicul, care
acum isi petrecea noptile pe rau.

— Apd deasupra si apa dedesubt, comenta Tonelli aratand spre
barja.

- Cré cd pan-acumai-a crescut muschi pe veston. La umezeald
se simte mai in largul lui decat Noe, interveni Vernizzi.

- Au terminat de tras barcile pe uscat?

- Au ridicat patru, raspunse Barigazzi scrutdnd cu privirea
dincolo de fereastrd, unde se intrezarea barja lui Tonna. Vor sd si
le tind pe-aproape de casd pentru ca sunt siguri ca raul o sd ajunga
pana la contradig.

8 VALERIO VARESI

Apoi Barigazzi se aseza anevoie pe un scaun si continud
jocul de cérti. Pe la ora unsprezece, in incdpere se mai auzea
doar sunetul incapatinat al piciturilor de ploaie care se loveau
insistent de dig. Din cand in cind, lumina dinduntru palpaia.
Barja era legata la debarcader, iar paramele izbuteau sd tina piept
viiturii. Pe suprafata apei alunecau obiecte inchise la culoare. Din
locul in care erau asezate mesele se putea vedea usa postului de
supraveghere, unde radioul pocnea si paraia si unde un voluntar
al administratiei portuare era gata sa actioneze daca s-ar fi anuntat
vreo urgenta. La cum ardta vremea, aveau sa lucreze in schimburi
toatd noaptea. Din cind in cand, cineva ridica microfonul si
comunica scurt cu ceilalti supraveghetori de pe cursul raului.
Féaceau schimb de informatii ca sa anticipeze miscérile viiturii.

- Creste mult pe-acolo? Ce-ai zis? Deja a inundat padurea de
plopi?

Barigazzi iesi din nou ca sd verifice jaloanele. Trecuse o ord
de la prima masuratoare. Cand se intoarse, pe usa se strecurd o
lumina slaba care venea dinspre debarcader.

- Tonna chiar pleaca acum?

- Ar fiin stare, observa Vernizzi. Cunoaste bine raul.

Cu totii intoarserd privirea spre barja. Lumina de adineauri
provenea din cabind, dar nu era limpede daca inauntru se misca
$au nu cineva.

— Nu pleac, vorbi din nou Vernizzi, ar fi aprins farurile de la
prora si pupa.

Lumina se stinse si Barigazzi inchise fara graba usa in calea
ploii care cidea necontenit.

- Cum e¢? intrebd Gianna.

- Zici ca-i cafeaua dintr-o macchinettd: a crescut opt centimetri,
o informa batranul.

Nimeni nu avu vreo reactie, toti pareau sa fi rimas cu gandul
la lumina din cabina lui Tonna. Singura neimpresionatd parea
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Gianna, care trecea printre mese cu sortul care ii punea in
evidenta soldurile.

— Daca mergem s controlim, e-n stare si se ia de noi, i
preveni ea.

- Pasarela e coborita. O fi asteptand pe cineva? intreba Torelli.

— Mereu o lasd coboritd pentru nepota-su, explica Barigazzi.
Uneori se intoarce la niste ore tare ciudate.

— Opt centimetri, da, opt centimetri, rosti cu voce tare barbatul
in microfonul statiei radio. Acolo a crescut cu noua? Ce viiturd! §i
daci ploaia o tine tot asa... Cum? Ati anuntat prefectura? Zici sa
facem si noi la fel?

In clipa aceea 0 masind apiru pe coronamentul digului si
coti spre cladirea clubului. Farurile rimaserd indreptate cateva
momente spre ferestre iar lumina traversd intreaga incédpere
dintr-o parte in alta. La scurt timp dupd aceea, usa se deschise si
in acelasi timp in cabina barjei se aprinse din nou becul. In fata
tejghelei se infiintara doi indivizi uzi leoarcd, imbracati oficial.
Ezitanti, cei doi se uitard in jur, simtind privirile atintite asupra
lor, pana cand Gianna puse o intrebare care parea un ordin:

— Nu vreti sd Juati loc?

Cei doi se supuserd. Apoi scoaserd foaia de hartie pentru
prealarma de inundatie, pe care erau scrise toate instructiunile de
urmat in caz cd apa ar fi ajuns pan la contradig.

- Ar fi bine sd-1 afisati undeva, propusera cei doi.

Batranul Barigazzi le facu un semn cu barbia:

~ Ati venit sd vindeti castraveti gradinarului?

Cei doi se privira consternati: erau rebegiti de frig, uzi leoarca
si nu se simteau deloc in largul lor.

— 1l punem aici, bine? rezolvd Gianna situatia si prinse hartia
pe avizierul unde lumea isi rezerva orele de pescuit, apoi lovi cu
mana ca sd lipeascd bine scociul.

— Chiar credeti ¢ nu stim ce facem? relud Barigazzi.

10 VALERIO VARESI

Cei doi luara o inghititura de grappa, dar ceilalti din incépere
deja nu le mai acordau atentie. Cu totii priveau lumina de pe barja
care era inca aprinsa, chiar daca in cabina pérea sa nu fie nimeni.
O stralucire slaba ajungea si la prora, unde se intrezérea, scris
mare, cuvantul ,,Tonna’,

Cei doi functionari se ridicara.

- Stiti ¢ nivelul apei creste cu opt centimetri pe ora?

— Celula de criza se ocupa deja de asta.

Nu pdreau obisnuiti cu umezeala si ldsau impresia ca vor
sa fugd de-acolo mancind pamantul. Aveau tivul pantalonilor
leoarcd, pantofii usori erau plini de apa iar paltoanele 1i se
acoperiserd cu mici picaturi care semanau cu bruma.

Barigazzi se uitd la ei si zambi superior:

- Ma rog, sa stiti ca nu s-a mai intdmplat de zece ani si ultima
oard n-a mers chiar struna.

— Prefectul e gata sd semneze ordinul de evacuare.

- N-are decat sa faca ce vrea, noi nu plecim nicdieri, nu ne e
frica de apa. V-a trebuit voud sa construiti drumuri. ..

La scurt timp dupi aceea, masina in care se aflau cei doi facu
cale-ntoarsd, urcand in viteza al doilea damb care ducea la drumul
provincial. Farurile luminara perdeaua de apa care continua sa
cadd din cer. Mii de litri pe secunda impovarau pamantul cu o
greutate vascoasd. Sub blestemul acela cu actiune lentd, lumina
din cabina barjei se aprinse din nou.

— Ori viseazd urat, ori nu poa’ sa adoamd, zise Vernizzi.

- O fi din cauza lv’ nepoti-su, interveni Torelli. Poate ca s-a
intors tarziu bdiatu’ si el {i freacd ridichea.

- Nu cred, replica Gianna, vorbesc foarte putin, se-nteleg din
semne, ca mutii. Si, la cum e vremea, tare am impresia cd bdiatul
e la adapost.

— Pesemne cé batranu’ s-a-nselat si pleaca.

- Acum? Da asta-nseamnd sa navigheze pe viitura toatd
noaptea!
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~.Si sd stea cu urechile ciulite, bombani Gianna.

Barigazzi o privi cu repros.

- Apa a crescut, nu mai are treaba cu bancurile de nisip. Intr-o
noapte ca asta nu-i trafic pe rau. $i Tonna stie ce face.

Trecuse mai bine de jumitate de ord, asa ci iesi sa verifice
jaloanele.

Intre timp, la radio se transmiteau in continuare mesaje de pe
cele doud maluri.

— Afluentii dau mult pe-afard? Cum? Deja s-a revdrsat in mai
multe locuri? A, da? Au evacuat?

Cei din incipere erau atenti la radio, intrerupand jocul de
carti cand auzeau vesti noi. O lumind care tremura risipi brusc
intunericul din piateta din fata cladirii, apoi se stinse incet. Ghezzi
intra dupa ce lasa bicicleta la uscat, sub streasina.

- A venit camionul cu sacii. Primarul a trimis pompierii sa
anunte toate familiile sa fie gata de evacuare, ii informa el.

— E nebun, pufni Torelli. PAni n-ajunge apa-n pragul usii n-o
sa plece nimeni.

- Pani una-alta pleacd Tonna, remarcd Vernizzi cu privirea
atintitd la debarcader.

Barja parci devenise mai inaltd si mai impundtoare. Acum se
indrepta spre larg, clatinAndu-se abia perceptibil, gata si se lase in
voia curentului. Aluneci incet de lainga debarcader si se pozitiond
usor transversal pe sensul de curgere al apei, iesind ezitant din
portul fluvial, apoi viitura necrutétoare o lud cu sine.

- Nici n-a aprins luminile de semnalizare, observa Torelli si
ariti spre punctul luminos al cabinei, care inca se distingea cu o
clipa inainte ca barja sa ajunga in mijlocul raului.

- Tonna incepe sa imbdtraneascd, i-o tie Vernizzi, ati vazut ce
manevri a ficut? A vrut sa se lase impins de vant si era cat pe ce
sa se-nfigd cu prora in nisipul concasorului. L-a salvat viitura.
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Nimeni nu mai facu vreun alt comentariu si, in linistea care sa
asternu, se auzi numai radioul care transmitea date despre nivelul
apel:

- A'inceput sd iasd din lunca... Trebuie sa deschidd canalele ca
sd aiba unde sd se reverse... Au inceput sd umple sacii...

Totul intrase intr-o stare de efervescentd in jurul raului care-
si continua, nepésator, curgerea in noapte, insotitd de caderea
necontenita a ploii. Barigazzi ramase tdcut, continuand sa
scruteze intunericul de pe suprafata Padului in directia in care se
indepirtase barja, din care nu se mai distingeau decat conturul
pe trei sferturi si lumina incd aprinsd din cabina. Batranul facu
un gest cu ambele maini care putea insemna la fel de bine uluire
sau neincredere. Nimeni nu scoase nici cel mai slab sunet pret de
cateva minute, cu exceptia radioului care continua sa paraie.

- A luat-o ca pe-o ramurica, zise Torelli.

- Curentul parcé face ce vrea cu el, intdri Ghezzi.

- Ce? Sunt infiltratii? Unde? Pe cine-au trimis? Tre’ si puneti
saci ca sd mai inaltati digul...

Dialogul prin radio continua, intrerupt de mici pocnete
electrostatice.

— Zi-le ca a plecat Tonna! racni Vernizzi la baiatul care se
ocupa cu transmisiile.

Acesta lud microfonul si ceru sé vorbeasca. Apoi informa toate
statiile din aval ca barja urma s treacd pe-acolo. In clipa aceea isi
dadurd cu totii seama ca Barigazzi lipsea. Gianna ficu semn cu
bérbia spre debarcader.

- A iegit, ii informa ea, s-a dus din nou sa verifice jaloanele.

Torelli se uita la ceas:

— Acum le verificé din sfert in sfert de ora?

Anuntata de farurile puternice, o masina trecu pe drumul plin
de noroi de langi contradig. Inainta lent, luminand picaturile de
ploaie si tragdnd o remorca pe care se afla o barca.

- Si-o aduce acasa, zise Ghezzi.

FLUVIUL DE CEATA 13



~tRecwemea astaie mai bine s-o ai in batdtura decét in port,
comentd Vernizzi.

_ Intarzie, constatd Torelli referindu-se la Barigazzi, care era
incd afara.

— Dacid mai iese mult si le verifice si sa le faca semne o sd
ajungd sd le confunde intre ele, comentd Gianna. Inc-un rand?
propuse ea imediat dupa aceea si ridica sticla.

Vinul Fortana trona citeva clipe deasupra capetelor tuturor
la fel ca statuia Sfantului Rocco in timpul unei procesiuni, dar
nu raspunse nimeni. Parcd abia atunci isi daduserd seama cat de
stranie era absenta lui Barigazzi.

— Mai e timp pani-n zori, conchise Torelli scrutand intunericul
dens de afari.

Incerca si-si imagineze unde ajunsese Tonna in cdlatoria lui in
aval. Putea fi deja la Boretto si poate ca vedea luminile dragelor in
tangaj, biciuite de ploaia necrutatoare.

Barigazzi intrd fird un cuvant. Apoi se asezd i incepu sa
priveasci fix la debarcaderul unde cu putin timp inainte inca se
zirise conturul patrdtos al barjei.

- A mai crescut? intrebd Vernizzi.

Bitranul barcagiu nu-i raspunse. Se ridicd, sprijinindu-se cu
améandoui mainile pe mas4, si se indrepta spre tanarul de la radio.

- Poti s dai alarma la dla sau e mai bine pe mobil?

Tanarul se uitd intrebator spre Barigazzi, care parea pierdut.

— Tonna? intreba Torelli.

Barigazzi incuviinta.

— A plecat de zici ci l-a fript careva. A aruncat pasarela cat colo
si si-a uitat un odgon la debarcader. Nu I-am mai vézut niciodata
sd facd asta.

— Ce spuneam? facu Vernizzi. N-avea cum sa fi ficut manevra
aia dinadins!

- Nu l-a vazut nimeni pe ponton.

Torelli privi afara ca un jucitor de bocce care ia tinta.
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~ Nu puteam si-1 vedem de-aici, conchise el. $i pe intunericul
asta...

- Una dintre pardme parci a fost taiatd cu un cutit din ala
incovoiat.

— Barja de care v-am zis trebuie urmarita, spunea tandrul in
microfonul radioului. Normal ci-i un pericol, sunt peste doua
sute de tone lasate in voia curentului... Ne-a pus pe ganduri
manevra de iesire din port, Tonna e priceput, dar miscarea aia...
Da, da, repet, nu are lumini de semnalizare, e aprinsa doar cea din
cabing, iar pe vremea asta... Si a mai si plecat fard sa porneasca
motorul... E greu s-o tind doar din timona...

- Daci intra in piciorul unui pod e-n stare sa-1 dea jos, remarca
Vernizzi.

- E de-ajuns sa se infigd sub el si sa se pund de-a curmezisul,
pe urma are apa grija sa smulga tot podul.

Vernizzi ii sunase pe carabinieri si discutia pédrea foarte
laborioasa:

- Domnule sergent, vd spun cd nu stiu dacd Tonna era sau
nu pe barja. Bineinteles, trebuie s fii priceput, altfel... Noi am
vdzut cum se aprinde si se stinge lumina de doud ori, apoi a plecat
in larg... Daca era cineva acolo - e clar ca trebuia sa fie cineva
acolo... Da, paramele au fost aruncate la gramada...

Inchise. Aproape cd nidusea.

- Sergentul zice c4 n-are decat doi oameni, ii informa el. Nici
nu vrea sd auda de victime. O si anunte statiile din aval.

Ghezzi privi intinderea enormé de apa si aproape i se facu
teama.

- Unde-o fi ajuns?

- Poate ci e pe unde se varsd Enza, rdspunse Barigazzi. Daca
as avea pregatitd barja m-as duce dupa el. Poate-as reusi si ma
apropili...

- Am impresia cd nu ne-ar astepta surprize prea placute chiar
si dac-am reusi sd ajungem la barja, sopti Torelli.
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